Le prime luci del mattino scintillavano sull'ottone lucido e sul legno verniciato, le superfici dell'equipaggio, persone come Kent dalle Filippine e Ines dal Portogallo, tendevano senza sosta. Quest'alba caraibica prometteva una navigazione tranquilla, il tipo di giornata che ti fa credere che nulla possa andare storto. Eppure, mentre navigavamo a nord-ovest da Barbados verso Dominica, con il vento costante da est, c'era qualcosa nell'aria, una sensazione di tranquillità, come se il mare stesso stesse trattenendo qualcosa, in attesa.
Eppure, era una mattina perfetta per far salpare un'imbarcazione a vele quadre come la nostra. Navigare su un barcone a quattro alberi, azionato manualmente, era un passo indietro nel tempo, in un'epoca in cui le forze della natura, il vento e l'acqua, dettavano ogni azione umana. Nei giorni di calma, le navi semplicemente non si muovevano. Non c'era mai l'uomo contro la natura, ma sempre la natura contro l'uomo.
Ogni manovra a bordo della nave era accuratamente coreografata, ogni movimento deliberato. Diciotto membri dell'equipaggio, provenienti da tutto il mondo, ballavano un balletto silenzioso sul ponte e in alto, gestendo le vele sopra le stesse acque caraibiche che i marinai hanno attraversato per secoli e che ora potevamo tracciare con facilità grazie alle dettagliate carte vettoriali e ai profili di profondità di Aqua Map.
"Preparate i pennoni!", fu il primo comando del capitano Pavel. Prima ancora che una mano toccasse una linea, il vento era stato letto come un testo antico. I pennoni vennero armati per raccogliere il vento dal lato di dritta, mentre navigavamo in un'ampia fascia, con una rotta tra i 315 e i 320 gradi circa.
"Colpisci l'albero!" disse il capitano e l'equipaggio salì a bordo. Sei marinai per ogni albero, uomini e donne, imbragati, dispiegarono la pesante tela. Dal pennone all'albero, lavoravano come se fossero nati per questa vita, salpando sulle acque turchesi e brillanti delle Isole Sopravento.
In coperta risuonavano i richiami familiari:
"Lasciate andare le bitte!"
"Allentare le cime di bugna!"
"Tirate le scotte!"
Prima furono issate le vele di prua inferiori, poi quelle superiori. Sebbene Sea Cloud sia stata costruita nel 1931 con alcuni dei primi argani elettrici mai realizzati, gran parte di essa è ancora alimentata dalle mani dell'uomo e dal vento, come all'epoca delle esplorazioni, in contrasto con i programmi satellitari che oggi aiutano i marinai a navigare in questi stessi mari.
Con tutte le vele spiegate e disegnate, Sea Cloud ha sbandato dolcemente, scivolando nel Mar dei Caraibi sotto un regime di traffico costante. I suoni cambiarono, le corde si tendevano, la tela scattava, i legni scricchiolavano, e anche il movimento della nave cambiò. Ora non c'era altro che l'infinita conversazione tra il vento e il vascello.
Così abbiamo fatto il giro delle isole, dalla Dominica alle Îles des Saintes, poi a sud fino a Bequia e a Grenada. Questo viaggio non è stato solo spiagge e cocktail. È stato un viaggio nel tempo, alla scoperta del commercio dello zucchero e del più grande cambiamento demografico della storia umana. Abbiamo sperimentato la ricchezza di un crogiolo di culture, provenienti da continenti diversi, con divinità e musiche diverse.
In Dominica, le nostre guide locali (Brenda, Ann, Glenn e Cynthia) ci hanno fatto conoscere la rigogliosa flora dell'isola, profondamente intrecciata alle tradizioni delle loro case. Con il dottor Lennox Honychurch, cresciuto vicino alle rovine di Fort Shirley, abbiamo conosciuto il passato coloniale dell'isola e la sua capacità di recupero. Guardando la baia di Prince Rupert, abbiamo potuto immaginare le navi di un tempo in attesa all'ancora.
Poi abbiamo visitato un pezzo di Francia nei Caraibi: Terre-de-Haut, Guadalupa, con le sue strade pedonali colorate, una piccola chiesa costruita in pietra lavica e il suo famoso pasticcino, il Torment d'amour, un piccolo dolce ripieno di cocco, ananas o guava. Qui, dove infuriò la Battaglia delle Saintes (1782), la più grande battaglia navale mai combattuta nell'emisfero occidentale, abbiamo navigato nelle stesse acque ora tracciate nei livelli storici di Aqua Map.
A Bequia, artigiani come i fratelli Sargeant realizzano modellini di barche e le Rasta vendono gioielli fatti con i semi delle piante locali. I marinai degli yacht ancorati a Elizabeth's Bay si riuniscono al Jack's bar per condividere le loro avventure. Da provare assolutamente il cocktail "Island in the clouds", ispirato al nome Arawak dell'isola, Becoya. A pochi metri dal Jack's, situato sulla Princess Margaret Beach, abbiamo fatto snorkeling lungo le scogliere avvistando coloratissimi pesci pappagallo, pesci trombetta, trigoni blu, dentici gialli e persino qualche aragosta. Un luogo perfetto per lo snorkeling, ricco di vita marina, senza mareggiate né correnti.
Grazie alle carte nautiche abbiamo trovato diverse gemme nascoste, non le spiagge affollate del turismo di massa, ma la bellezza selvaggia delle vere Piccole Antille. Cime di isole vulcaniche e barriere coralline sollevate, le cui spiagge riflettono le loro radici geologiche.
Grenada, conosciuta come "l'isola delle spezie", contribuisce per oltre il 20% alla produzione mondiale di noce moscata. Una delle mie tappe preferite è stata la fabbrica Tri-chocolate, dove abbiamo assaggiato cioccolatini fatti a mano con il miglior cacao locale. Alle cascate di Annandale, abbiamo nuotato nelle sue acque fresche e rinfrescanti, circondati da un'abbondante vegetazione e dai suoni della musica calypso, dei salti dalle scogliere e dall'odore stuzzicante delle spezie.
La capitale di Grenada, St. George's, si sta ancora riprendendo dall'uragano Beryl, che si è abbattuto nel luglio del 2024. Beryl ha causato ampie devastazioni, in particolare sulle isole di Carriacou e Petit Martinique, che fanno parte di questa nazione.
Le isole sopravvento sono spesso le prime isole caraibiche a risentire dell'impatto delle tempeste che si spostano dall'Atlantico verso ovest. Almeno una grande tempesta passa ogni 2-3 anni, dal 1° giugno al 30 novembre. Con la crescente minaccia del cambiamento climatico, il rischio di uragani più intensi e frequenti è purtroppo destinato ad aumentare.
Il nostro viaggio doveva concludersi a St. Lucia, con le sue famose Sulphur Springs e Diamond Falls, ma alla fine della settimana il mare ha iniziato a sussurrare un nuovo messaggio. Alla fine del gennaio 2025, una rara mareggiata ha attraversato i Caraibi, un fronte freddo che ha spazzato la regione. Quando lasciammo Grenada, le mareggiate erano salite a 2,3 metri e continuavano a crescere.
Poiché le previsioni indicavano mari di 3 metri, il capitano modificò la nostra rotta. Un vecchio detto dice che: "Il vento e il tempo sono sempre dalla parte del navigatore attento" Ci è stata ricordata la sua verità: Santa Lucia sarebbe rimasta, per ora, fuori portata.
Ma gli ospiti hanno capito. Dopo quasi una settimana a bordo, visitando cinque paesi su cinque isole, a bordo di uno yacht-museo splendidamente navigato da un equipaggio straordinario, avevamo imparato che siamo solo umani. Non siamo padroni dell'universo. Anche se strumenti come le carte satellitari, i dati di profondità, le previsioni delle maree e delle correnti rendono i viaggi più sicuri, il mare rimane una forza selvaggia e imprevedibile.
Così abbiamo virato verso Bridgetown, navigando contro venti contrari e onde che superavano i tre metri, piccoli ma gioiosi di fronte alla potenza della natura.
Alla fine, questo è stato un viaggio plasmato dal vento, dall'acqua e dalla volontà, navigando in armonia con la natura, leggendo il mare tanto quanto le carte nautiche. Il rispetto per il mare è la prima lezione di ogni marinaio, che sia a bordo di un quadrato a vela o di un moderno yacht con tutti gli ausili elettronici.
Testo e foto di Paula Tagle Saad
